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Cuaderno oe Japón 


francisco Javier Dartera 


Primer trabajo 


Separaré de mí estos labios que nunca esperan. 
Susurrarán al aire entrelazado su fúnebre despedida: 
un contenido hasta luego de paciencia. 

La cama se ha partido en dos mitades suspendidas. 


Regresa pronto. 


Espera, paciente, la reina de las abejas, 
detenida ante el espejo, en sus salones de cera. 


Segundo trabajo 


Tras la despedida llega el encuentro 
rodeado de barbas de espuma, 
el encuentro con el hombre de los pies mojados 
y los dedos atados a la cometa, 
con la mujer de piel de arroz y el vientre vacío de la ballena, 
con el rugido del neón y la flor a la deriva, 
el encuentro con el hogar, 
dulce hogar, 
de la bomba. 


Tercer trabajo 


La emoción del primer salto 

hace olvidar la distancia que se abre ante nosotros. 
Cada abismo sorteado oculta un nombre propio 
escrito en piedra, un humo negro 

atravesando la ondulante puerta del océano. 


Cuarto trabajo 


Despierto al escuchar 

el rumor de tus pasos sobre el agua. 
Tu cuerpo hecho de ramas 

me lleva de la mano a contemplar 
la casa submarina. 


Oculto entre las tocas, descubrimos 
el cadáver animado de la luna. 


Quinto trabajo 


Las claves se enmarañan como enjambres. 

En la estación, un niño me saluda con la mano. 
En las mías llevo el tacto de las dunas. 

Bajo los ojos. Un león recorre el mapa. 


Sexto trabajo 


A salvo de la lluvia, 

bailo el movimiento de las hojas en el aire. 
Me oculto a tu mirada 

mientras guardo en tu vestido 

gusanos de seda pata el largo viaje. 

He volado hacia el bosque de metal 

del país de los pescadores. 


Séptimo trabajo 


Vena, vena, vena, vena, vena, ¡Latido! 
¡Latido!, vena, vena, vena, alre, mar, marea. 
Dulce paso envenenado. 

Dulce, dulce paso. 

Liviano sobre el hombro 

el peso de las flores. 


A las cinco 
el tren regresa. 


Japan Notebook 
Francisco Javier Barrera 


First sketch 


I will part from these lips that never wait. 

They will whisper in the woven air their mournful farewell: 
a restrained see-you-later of patience. 

The bed is broken in two hovering halves. 

Come back soon. 

She waits, patient, the queen of the bees, 

halts before the mirror, in her patlors of wax. 


Second sketch 


After the farewell comes the encounter 
surrounded by beards of foam, 
the encounter with the man with wet feet 
and fingers tied to the kite, 
the encounter with the woman with rice-paper skin and the 
empty belly of the whale, 
the encounter with the neon roar and the floating flower, 
the encounter with the home, 
sweet home, 
of the bomb. 


Thiro sketch 


The thtill of the first leap 

makes us forget the distance that opens between us. 
Each assorted abyss hides a proper noun 

etched in stone, a puff of black smoke 

piercing the undulating portal of the ocean. 


Fourth sketch 


I awaken upon heating 

the murmur of your steps on the water. 
Your body, made of branches, 

takes me by the hand to view 

the underwater house. 

Hidden among the rocks, we discover 
the animated corpse of the moon. 


Fifth sketch 


The keys are tangled like swarming bees. 
In the station, a child waves a hand hello. 
In mine, I carry the texture of the dunes. 
I lower my eyes. Á lion runs across the map. 


Sixth sketch 


Safe from the rain 

I dance to the swirling of leaves in the air. 
IT hide from your gaze 

while 1 save for the long journey 
silkworms in yout dress. 

Pve flown to the metal forest 

from the country of fishermen. 


Seventh sketch 


Vein, vein, vein, vein, vein Beat! 
Beat! vein, vein,vein, air, sea, tide. 
Sweet venemous step. 

Sweet, sweet step. 

Languid on the shoulder 

the weight of the flowers. 


At five o'clock 
the train returns. 


